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OCTOMBRIE

Prima zi de scoald
luni, 17

Astézi este prima zi de scoald. Au trecut ca prin vis cele trei luni
de vacanta la tara! Mama m-a condus in aceastd dimineata la Sectia
Baretti pentru a ma inscrie in clasa a treia elementara, insa eu ma
gandeam la vacanta petrecuta la tara si mergeam fara pic de chef.

Toate strazile forfoteau de copii; cele doud pravalii ale librarilor
erau ticsite de tati si mame care cumpdrau ghiozdane, serviete si ca-
iete, iar in fata scolii se imbulzea atata lume, Incat portarului si gar-
dianului municipal' le era greu sa tind usa deschisa.

Langa usd, am simtit cd cineva ma atinge pe umadr: era invatatorul
meu dintr-a doua, mereu vesel, cu parul roscat si ciufulit, care imi
spuse:

— Asadar, Enrico, iatd-ne despartiti pentru totdeaunal!

O stiam si eu prea bine, dar totusi m-au mahnit cuvintele acelea.
Am intrat cu mare greutate. Doamne, domni, femei din popor, mun-
citori, ofiteri, bunicute, servitoare, toti cu copiii de mana si cu certi-
ficatele de promovare in cealaltd, umpleau incéperea de la intrare si
scarile si faceau un zgomot surd, de parea ca intrasera intr-un teatru.

Am revazut cu placere incaperea aceea mare de la parter, cu usile
celor sapte clase, unde mi-am petrecut vreme de trei ani aproape fie-
care zi. Era lume multa, invatitoarele plecau si veneau. Invititoarea

! Voluntar din Garda civica (sau nationald) care asigura paza si linistea
intr-un oras (n. tr.).
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mea de la clasa intai ciclul superior' ma saluta din usa clasei si imi
spuse:

— Enrico, tu Inveti la etajul de sus, anul acesta; nu te voi vedea
nici mécar in treacat! — si ma privi cu tristete.

In jurul directorului erau femei, toate ingrijorate, pentru ca nu
mai era loc si pentru copiii lor, si mi s-a parut ca el avea barba putin
mai albd decat anul trecut. [-am gasit pe baieti inalti, dolofani.

La parter, unde se facusera deja repartitiile, erau copii din pri-
mele clase de la ciclul inferior care nu voiau sa intre in clasa si se
aratau indaratnici precum magarusii, trebuia sa-i bagi Tnduntru cu
forta; si unii fugeau din banci; altii, vazandu-i pe parinti ca pleaca,
incepeau sa plangd, iar acestia erau nevoiti sa se Intoarca sa-i man-
gdie sau sa-i ia Tnapoi, iar invatatoarele ajunsesera la disperare.

Fratele meu mai mic a fost admis 1n clasa invatatoarei Delcati;
eu, la invatatorul Perboni, sus, la etajul intdi. La ora zece eram toti
in clasa: cincizeci si patru, doar cincisprezece sau saisprezece din-
tre colegii mei dintr-a doua, printre care Derossi, cel care ia intot-
deauna premiul intai.

Gandindu-ma la padurile, la muntii unde mi-am petrecut vara,
scoala mi s-a parut atat de mica si de tristd! Ma gandeam din nou la
invatatorul meu dintr-a doua, atat de bun, care radea mereu cu noi,
mic de statura, cad parea un coleg de-al nostru, si imi parea rau sa nu-1
mai vad in clasa, cu parul sau roscat si ciufulit.

Invatitorul nostru este inalt, fird barba, cu parul cirunt si lung
si are o cutd dreaptd pe frunte; are vocea grava si se uita tinta la noi
toti, unul dupa altul, parca ar vrea sa ne citeasca gandurile; si nu rade
niciodata.

' Legea Casati, intrata in vigoare in 1861 si aplicata pana in 1923,
extinsa, dupa unificare, la tot teritoriul Italiei, a reformat invatamantul,
astfel: scoala primara de patru ani era impartita in doua cicluri, inferior,
obligatoriu si gratuit (6—7 ani), si superior (8-9 ani); scoala secundara de
opt ani (10—-17 ani) era impartitd in gimnaziu (cinci ani, cu platd, 10—14 ani)
sau scoli tehnice (10—15 ani) si liceu de trei ani (15—17 ani); universitatea
dura patru ani (18-21 ani). Doamna este invatatoare la clasa a treia (n. tr.).
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Invatdatorul nostru este inalt, fird barbd, cu pdrul carunt
si are o cutd dreapta pe frunte.
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Eu imi spuneam in sinea mea: ,,latd-ma in prima zi de scoala. Mai
sunt Incd noud luni. Cate teme, cate examene lunare, cata truda!”
Chiar simteam nevoia sd o gasesc pe mama la iesire si am alergat
sd-1 sarut mana. Ea imi spuse:

— Curaj, Enrico! Vom Invata impreuna.

Si m-am 1intors acasa bucuros. Dar nu-l1 mai am pe invatatorul
meu, cu zambetul acela binevoitor si vesel, iar scoala nu mi se mai
pare frumoasa ca altadata.

Invdtdtorul nostru

marti, 18

Si noul meu Invatator imi place, dupa aceasta prima dimineata.
Pe cand intram 1n clasa, in vreme ce el se asezase deja la locul sau,
apdrea din cand in cand in usa clasei cate unul din scolarii sai de anul
trecut, pentru a-l saluta; apareau, il salutau si treceau:

— Buna ziua, domnule invatator.

— Buna ziua, domnule Perboni.

Unii intrau, 1i atingeau usor mana si fugeau. Se vedea ca tineau la
el si ca ar fi vrut sa se intoarca la el.

El raspundea:

— Buna ziua — stringea mainile ce i se intindeau; dar nu se uita
la niciunul, la fiecare salut ramanea serios, cu cuta sa dreaptd pe
frunte, Intors spre fereastra, si privea acoperisul casei din fata, si, in
loc sa se bucure de acele saluturi, parea ca sufera.

Apoi se uita la noi, pe rand, atent. In timp ce dicta, cobori sa se
plimbe printre banci si, vazand un baiat care avea toatd fata plind de
basicute rosii, se opri din dictat, {i [ua fata n maini si il privi; pe urma il
intreba ce avea si ii puse 0 mana pe frunte ca sa vada daca era fierbinte.

In momentul acela, un baiat din spatele siu se sui pe banci si
incepu sd se strambe. El se Intoarse numaidecat; baiatul se aseza
brusc la loc si rimase nemiscat, cu capul plecat, asteptand pedeapsa.
Invatitorul ii puse 0 mana pe crestet si ii spuse:
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— Sa nu mai faci niciodata.

Altceva nimic. Se intoarse la catedra si termina dictarea. Dupa
ce a terminat, ne privi o clipa in tacere; apoi spuse foarte incet, cu
vocea sa grava, dar blanda:

— Ascultati. Vom petrece un an impreuna. Sa incercam sa-1 pe-
trecem bine. Invatati si fiti cuminti. Eu nu am familie. Voi sunteti
familia mea. Anul trecut o mai aveam incd pe mama: a murit. Am
ramas singur. Nu va mai am decat pe voi pe lume, nu mai am alt
sentiment, alt gand, decat pentru voi. Voi sunteti ca si copiii mei.
Eu va iubesc, trebuie sd ma iubiti si voi. Nu vreau sa pedepsesc
pe nimeni. Aratati-mi ca sunteti baieti cu suflet; clasa noastra va
fi o familie, iar voi veti fi mangaierea mea si mandria mea. Nu va
cer sa-mi fagaduiti prin vorbe; sunt sigur ca, in sufletul vostru, deja
mi-ati spus da. Si vd multumesc.

Chiar atunci intra portarul sd anunte terminarea orelor. Am iesit
toti din banci intr-o liniste deplina. Baiatul care se suise pe banca se
apropie de invatator si 1i spuse cu un usor tremur n glas:

— Varog sa ma iertati, domnule Invatator.

Invatitorul il sirutd pe frunte si ii spuse:

— Du-te, baiete.

O nenorocire

vineri, 21

Anul scolar a inceput cu o nenorocire. Mergand la scoala, in
aceastd dimineatd, 1i repetam tatei spusele invatatorului, cind am
vazut ca strada era plind de lume, care se inghesuia in fata intrarii in
Sectia Baretti. Tatal meu spuse numaidecat:

— O nenorocire! Anul incepe prost!

Intrardm cu mare greutate. incéperea spatioasd de la parter era
ticsita de parinti si baieti, pe care Invatatorii nu izbuteau sa-i bage in
clase, si toti se Intorsesera spre biroul directorului, iar cineva spunea:

— Bietul baiat! Sarmanul Robetti!
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Pe deasupra capetelor, in spatele incaperii pline de oameni, se
vedea casca unui gardian municipal si capul plesuv al directorului;
apoi intrd un domn cu palarie cu boruri Tnalte si toti spusera:

— Este medicul.

Tatal meu l-a intrebat atunci pe un invatator:

— Ce s-a intamplat?

— I-a trecut roata peste picior, raspunse acesta.

— I-a rupt piciorul, spuse altcineva.

Era un baiat dintr-a doua, care venind la scoala pe strada Dora
Grossa' si vazand un copil din clasa intai ciclul inferior scapat din
mana mamei, cazut in mijlocul strazii, la cativa pasi de un omnibuz?
care era sa dea peste el, a alergat cu curaj, 1-a apucat cu putere, l-a tras
si l-a salvat; dar pentru ca nu a fost iute sa-si traga inapoi piciorul,
roata omnibuzului a trecut peste el. Este fiul unui capitan de artilerie.

Pe cand ni se povesteau toate acestea, intra n incapere o doamna ca
iesitd din minti, croindu-si cu greu drum prin multime: era mama lui
Robetti, pe care cineva o chemase; o altd doamna 1i iesi in TntAmpinare
si se arunca de gatul ei, plangand in hohote: era mama copilului sal-
vat. Amandoud dadura buzna in Incapere si se auzi un strigat disperat:

— O, Giulio! Copilul meu!

O trasura se opri chiar atunci in fata usii si, In scurtd vreme, aparu
directorul cu baiatul in brate, care isi sprijinea capul pe umarul sdu,
alb la fata si cu ochii Inchisi. Toti amutira: nu se auzeau decat hoho-
tele de plans ale mamei. Directorul se opri o clipa, palid, si cu aman-
doud mainile ridica putin copilul pentru a-1 arata multimii. Si atunci
invatatori, invatitoare, parinti, copii, soptira toti intr-un glas:

— Bravo, Robetti! Bravo, sarman copil! — si-i trimiteau sarutari;
invatatoarele si baietii care se aflau in preajma lui 1i sarutard mai-
nile si bratele.

El deschise ochii si spuse:

! Construita in epoca romana, a fost una dintre cele doud axe principale
ale orasului antic. Strada principal si prin lungimea sa (963 m), pana pe la
1882 era numita de torinezi Contrada di Dora Grossa (n. tr.).

2 Un fel de trasurd cu mai multe locuri, asemanatoare cu diligenta, folosita
odinioard In unele orase mari la transportul in comun al calatorilor (n. tr.).
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— Ghiozdanul meu!
Mama micutului salvat i-1 arata plangand si ii spuse:
— Ti-l duc eu, ingerasul meu drag, ti-1 duc eu.
Si 1n tot acest timp o sustinea pe mama ranitului, care 1si ascun-
dea fata in méini. Au iesit, au asezat cu grija copilul in trasura, tra-
sura a pornit. Si atunci am intrat din nou toti in scoald, in liniste.

Bdiatul din Calabria

sambata, 22

leri-seara, in timp ce invatatorul ne dadea vesti despre sarmanul
Robetti, care multa vreme va trebui sd umble 1n carje, intra directorul
cu un elev nou inscris, un baiat cu chipul negricios, cu parul negru,
cu ochii mari si negri, cu sprancenele dese si Impreunate pe frunte,
imbracat tot in negru, cu o curea din marochin' negru in jurul mij-
locului. Directorul, dupa ce i-a soptit ceva la ureche invatatorului,
a iesit, lasandu-i-1 pe baiat, care se uita la noi cu ochii sai mari si
negri, parcd speriat. Atunci, Invatatorul il lud de mana si spuse in
fata clasei:

— Voi trebuie sa fiti bucurosi. Astazi intrd in clasa noastra un
mic italian ndscut la Reggio di Calabria, care se afla la peste cinci
sute de mile? de aici. Iubiti-1 pe fratiorul vostru venit de departe. El
s-a nascut intr-un tinut plin de glorie, care a dat Italiei oameni ilustri,
iar acum 1i da muncitori voinici si soldati viteji; Intr-una dintre cele
mai frumoase regiuni ale patriei noastre, unde sunt paduri intinse si
munti Tnalti, locuitd de o populatie inzestrata cu o inteligenta vie si
plina de curaj. [ubiti-1, astfel incat sd nu bage de seama ca este de-
parte de orasul unde s-a nascut; aratati-i ca un baiat italian, n oricare
scoala italiand ar pune piciorul, gaseste intotdeauna fratiori.

! Piele find de capra tabacita vegetal, cu desene in relief sau in culori (n. tr.).
! Unitate de masura pentru distantele terestre folosita in trecut; (azi) unitate
de masura egala cu 1 609,3 m, folositd in Marea Britanie si in SUA (n. tr.).
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Acestea fiind spuse, Insemnd pe harta de perete a Italiei locul
unde se afla Reggio di Calabria.

Apoi spuse cu voce tare:

— Ernesto Derossi!

Este cel care ia intotdeauna premiul intai. Derossi se ridica.

— Vino aici, spuse invatatorul.

Derossi iesi din banca si se duse langé catedra, in fata baiatului
din Calabria.

— In calitate de premiant al clasei, ii spuse invatatorul, stringe-1
in brate si spune-i ,,bine ai venit!”, in numele intregii clase, noului
coleg; imbratisarea fiilor Piemontului data unui fiu al Calabriei.

Derossi il imbratisa pe calabrez, spundnd cu vocea sa clara:

— Bine ai venit!

Si acesta din urma il sarutd cu putere pe amandoi obrajii. Toti
baietii au aplaudat.

— Liniste, strigd invatatorul, la scoald nu se aplauda!

Dar se vedea ca era bucuros. Si baiatul din Calabria era bucuros.
Invatitorul ii stabili locul si il conduse la banca. Apoi mai spuse:

— Sa tineti minte ceea ce va spun acum. Pentru ca acest lucru
sd se poata intampla, ca un baiat din Calabria sa se simta ca acasa
la el la Torino si ca un copil din Torino sd se simté ca acasa la el
la Reggio di Calabria, tara noastrd a luptat vreme de cincizeci de
ani si treizeci de mii de italieni si-au pierdut viata. Voi trebuie sa
va respectati, sa va iubiti; dar acela dintre voi care l-ar jigni pe
acest nou coleg pentru ca nu s-a nascut in regiunea noastra, nu ar
fi vrednic sa mai ridice niciodata ochii din pamant cand trece dra-
pelul tricolor.

Indati ce baiatul calabrez se aseza la locul sau, vecinii 1i daruira
tocuri si o gravurd', iar un alt baiat, din ultima banca, ii trimise un
timbru din Suedia.

! Tmagine imprimatd dupd un desen gravat pe o placa de cupru sau de
lemn; stampa (n. tr.).
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Colegii mei

marti, 25

Baiatul care i-a trimis timbrul copilului din Calabria imi place cel
mai mult dintre toti. Se numeste Garrone, este cel mai mare din clasa,
are aproape paisprezece ani, capul mare, lat n spate; este bun la su-
flet, se vede cand zdmbeste; dar pare cd gandeste mereu ca un om
mare. Acum ii cunosc deja pe multi dintre colegii mei. Imi mai place
unul, se numeste Coretti si poarta un tricou de culoarea ciocolatei si o
sapca din par de pisicd; mereu vesel, este fiul unui negustor de lemne,
care a fost soldat in razboiul din *66', in careul® printului Umberto?, si
se spune cd are trei medalii. Mai este micutul Nelli, un biet cocosat,
plapand si tras la fata. Mai este unul foarte bine imbracat, care isi scu-
turd mereu firele de par de pe haine, si care se numeste Votini.

in banca din fata mea sta un baiat poreclit ,,micul zidar”, fiindca
tatal sau este zidar; o fatd rotundad ca un mar, cu un nas borcanat; el
are o indemanare deosebita, stie sa imite ,,buza de iepure™ si toti il
pun sd se strambe si se prapadesc de ras; poartd o palarie mica cu
bor moale, pe care o tine mototolitd in buzunar ca o batista. Langa
,micul zidar” std Garoffi, un lungan slab, cu nasul acvilin si ochii
foarte mici, care face Intruna negot cu penite, ilustratii si cutii de chi-
brituri, si 1si scrie lectia in palma, pentru a o putea citi pe furis.

Mai este apoi un ,,domnisor”, Carlo Nobis, care pare foarte n-
gamfat, si std intre doi baieti ce imi sunt simpatici: fiul unui fierar,
imbrécat, ca intr-un sac, intr-o haina care ii ajunge pana la genunchi,
palid, cd pare mereu bolnav, are vesnic un aer speriat si nu rade

! Al Treilea Razboi de Independenta (20 iunie—12 august 1866) a fost pur-
tat de trupele Regatului Italiei impotriva armatelor Imperiului Austriac (n. tr.).

2 Trupa dispusd in formd de patrat pentru a putea respinge atacurile
inamicului din patru parti (n.tr.).

* Umberto I de Savoia a comandat Divizia XVI Infanterie, reusind
sd respingd atacurile ulanilor austrieci, fiind decorat cu Medalia de aur
,, Virtutea militara” (n. tr.).

4 Anomalie congenitald care consta in faptul ca buza este usor despicata
(calaiepure) (n. tr.).
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niciodata; si unul cu parul roscat, care are un brat paralizat si il
poarta legat de gat: tatdl sau a plecat in America, iar mama sa umbla
incoace si incolo sa vanda zarzavaturi.

Vecinul meu din stanga, Stardi, mic si indesat, mai ca nu are gat,
e un tip curios, un imbufnat care nu vorbeste cu nimeni si pare ca
nu pricepe prea multe, dar este atent la Tnvatator, nici nu clipeste,
cu fruntea incruntata si cu dintii inclestati: si daca il intreaba cineva
ceva cand Tnvatatorul vorbeste, prima si a doua oara nu raspunde, iar
atreia oara 1i trage un picior. Si are alaturi un nerusinat i un rau, unul
care se numeste Franti, care a fost deja eliminat de la o altd scoala.
Mai sunt si doi frati, imbracati la fel, care seaména ca doua picaturi
de apa, si poarta amandoi palarii calabreze', cu pana de fazan. Dar
cel mai dragut dintre toti, cel care are o inteligenta vie, care va fi
cu sigurantd primul si in acest an este Derossi; iar invatatorul, care
a inteles acest lucru, 1i pune mereu Intrebari. Eu 1nsa tin extrem de
mult la Precossi, fiul fierarului, acela cu haina lunga, care pare mai
mereu bolndvior; unii spun ca tatal sau il snopeste in bataie; este
foarte timid si de fiecare datd cand intreaba ceva sau se atinge usor
de cineva spune: ,,Jartd-ma” si se uitd cu ochi blanzi si tristi. Dar
Garrone este cel mai mare si cel mai bun.

O faptd generoasd

miercuri, 26

Pe Garrone am inceput sd-1 cunosc chiar in aceastd dimineata.
Cand am intrat in clasd, putin mai tarziu, filndcd ma oprise
invatatoarea de la clasa intai ciclul superior sa ma intrebe la ce ora
putea sa vina la noi acasa, Invatatorul nu venise inca, si trei sau patru
baieti 1l necdjeau pe bietul Crossi, acela cu parul roscat, care are un
brat paralizat si a cirui mama vinde zarzavaturi. Il impungeau cu ri-
glele, 1i aruncau in fatd coji de castane si 1i spuneau ,,schilodule” si

! Palarie cu calota ascutitd, panglici si tiv de piele la bor. Astazi face
parte din uniforma vanatorilor de munte (n. tr.).





